
DE PROCHE EN PROCHES

Onde de choc

Je l’ai vu, j’ai vu son monde se fissurer jusqu’à s’effondrer, et j’ai vu le sol
s’ouvrir sous ses pieds. J’assistais à sa chute dans le néant, incrédule et
pétrifiée. Il avait atteint son point de rupture. Tout ce qui le tenait debout,
ce pour quoi il s’était battu, ce en quoi il avait cru… englouti ! Comment
vivre encore quand son vécu s’était fait écho à la folie du monde, que ses
repères étaient perdus et qu’il ne restait que la douleur, pantagruélique,
incommensurable ?
Vertige
Rien  ne  m’avait  préparée  à  l’ampleur  du  phénomène.  Une
dépression comme  celle-là  était  tout  simplement  hors  de  mon
entendement ! J’avais eu beau sortir toute ma panoplie et déployer tout
mon art, rien n’y avait fait. Et plus je me sentais impuissante, et plus je
voulais trouver des solutions. En vain. Il n’était pas contraire pourtant, il
était  juste  vidé  de  son  énergie,  d’envie,  de  sens.  Il  ne  pouvait  tout
simplement pas.
 
Je me tenais là, tout au bord du vide, perdue. Je ne pouvais rien y faire,
sans toutefois pouvoir m’y résigner. Pas quand sa vie ne tenait qu’à un fil.
Je sentais dans toutes les fibres de mon corps l’attrait qui l’effleurait d’en
finir pour que cesse la douleur. Effroi. Impossible de m’y résoudre même
si, quelque part, je pouvais comprendre. Que pouvais-je faire sinon être là.
Mais être là comment ?

S’arrimer au sol

Il me fallait faire un pas de côté. Aller là où j’avais du pouvoir. Revenir à
moi. Me poser. Accepter que cela soit. Me rendre disponible. M’ouvrir à ce
qu’il  vit.  Ne  rien  vouloir  pour  lui.  Le  laisser  libre.  M’ancrer  dans
l’impérative volonté de ne pas me laisser prendre par la peur, y résister,
refuser qu’elle m’enlace, la repousser… avec cette idée : s’il sent que j’ai
peur, ça ne va pas aider. Et ce désir furieux : qu’il vive. Malgré ça. Malgré
les ténèbres. Nourrir la certitude qu’au bout du tunnel, une lumière brille.
M’accrocher à cette idée, en faire un phare, y river mon regard, et toutes
mes forces, et toute ma détermination. Faire du temps un allié. Ne pas lui
faire porter le poids de mon désarroi. L’en libérer. L’en protéger. Autant
que je puisse. Du mieux que je peux. Tenter de ne pas ajouter du mal au
mal.  Prendre  ma  part,  lui  laisser  la  sienne.  Envisager  les  choses  sous
l’angle  du  100%  responsable :  qu’est-ce  qui  dans  mon  comportement
participe à la situation, qu’est-ce qui pousse sur le bouton rouge, qu’est-ce
qui calme le jeu ? Aller voir une psy, travailler sur moi, ma culpabilité, mon
impuissance, mon désespoir, ma juste place…

Les moyens du bord

De son côté, il appelle à l’aide, voilà un premier psychiatre. Un fiasco. La
souffrance perdure. Les idées noires fusent. Il va aux urgences mais il se



fait refouler. Le voilà dans la pluie, sur le parking vide de l’hôpital. Nous
sommes son seul rempart. Nous n’avons pas les codes, mais nous avons
l’Amour.  Nous sommes au front.  On fait  face comme on peut, avec les
moyens du bord.  Difficile de trouver de l’aide,  il  est adulte.  Difficile  de
parler de ce que l’on vit. Et puis, comme nous avant, les gens n’imaginent
pas,  et  puis  ça dérange, et  puis  il  y  la  honte et la  culpabilité  qui  s’en
mêlent. On se sent fragile. On se protège comme on peut. Difficile d’être
reçu : du déni de voir aux jugements et bons conseils, l’incompréhension
prime. Difficile d’être guidés, secret professionnel oblige. Chacun son pré
carré, chacun sa mission.  Mais nous avons besoin de renforts, nous avons
besoin de soutien. Les soins et les aides existent mais tout est morcelé.
Chacun de son côté. Personne pour un suivi global de la situation.

Stupeur et tremblements

La vie continue. On tâte le terrain, on s’adapte comme on peut, on marche
sur un fil tendu au-dessus du vide. Le temps coule. Il a l’air de reprendre
du poil de la bête. Il a la forme. On est content. On se dit que tout rentre
dans  l’ordre,  qu’il  est  sorti  du  truc.  Il  remonte  en  énergie.  Beaucoup.
Vraiment beaucoup. Trop. Beaucoup trop. Il est excité, enthousiaste, les
idées  jaillissent  en  feu  d’artifice  et  s’emboitent  les  unes  aux  autres,
tellement jouissif après le vide. Nous assistons médusés au spectacle. Son
expression est sans limite. Il  nous montre des facettes que nous ne lui
connaissons pas. Il ne fatigue pas, il déborde, il a soif de contact. Il vient
nous chercher. Il parle, il parle, il parle. Je suis déconcertée. Si je perçois
une  réelle  logique  dans  ce  qu’il  dit,  ça  prend  une  forme  tellement
déroutante que j’en ai le tournis. Son rapport à l’Autre est changé. Je ne le
reconnais pas. Je dois faire appel à toutes mes ressources pour reprendre
pieds et les planter bien au sol. Calmer le jeu. Le ramener auprès de nous,
parmi nous. Rencontre d’un second psychiatre. Diagnostic. Médication. On
respire un peu. Cette fois, un suivi se met en place. Cette fois, il n’est plus
seul. Cette fois, il a un interlocuteur qui peut l’aider à gérer sa maladie,
quelqu’un pour en parler. On est soulagé. Il reprend les rennes. Nous, sur
le côté.

À l’aide

Ce n’est pas résolu pour autant. Il n’y a pas de suivi coordonné. Chacun
agit  de  son  côté  sans  qu’aucune  instance  ne  prenne  en  considération
l’ensemble. Chacun fait comme il peut. Je m’informe, je me démène. Je
participe  à  des  groupes  de  paroles  et  à  la  psychoéducation.  Merci  le
Funambule,  Similes,  l’ARIS,  Positive  Minders.  J’apprends  ce  qu’est  la
maladie. Je peux en parler librement. Ça me fait un bien fou. Mais tout
reste éclaté. Comment faire s’il n’y a pas de coordination ? Car il n’y a pas
à s’y tromper, quand une phase se déclare, l’entourage est au cœur même
de la tourmente. Son rôle est crucial.  Son impact aussi. L’entourage se
mobilise pour faire face à la situation et la contenir autant que faire se
peut. Et l’entourage est bousculé par la situation aussi, touché dans ses
fondements  et  sa  souffrance  a  à  être  reconnue,  entendue,  accueillie.
L’entourage fait partie du système défini par la maladie. Il doit être pris en



considération.  Tout  comme  le  malade  qui  n’est  pas  sa  maladie,  tout
comme les soignants censés prendre soin… et plus largement la société,
bien entendu.
Une partition polyphonique
Ensemble,  nous  avons  à  trouver  des  réponses.  Chaque  situation  est
singulière  et  demande  une  approche  spécifique.  Avec  les  forces  en
présence, créer un système cohérent, utile et bénéfique à tous. Dialoguer
ensemble, ouvertement. Chercher à comprendre, élaborer une approche,
convenir d’un plan d’urgence : décider jusqu’où on va, quand laisser faire
et quand intervenir, pourquoi, comment. Respecter autant que possible les
choix  individuels  et  les limites  de chacun dans le  souci  de l’ensemble.
Respecter les enjeux de chaque partenaire, convenir des responsabilités
respectives. Trouver des relais, constituer un réseau d’entraide. Avoir un
réel accès aux services de soin, être assuré d’avoir du répondant en cas
de crise, savoir à qui s’adresser. Traverser la crise au mieux pour chacun.
Et  puis  débriefer.  Apprendre.  S’ajuster,  au  fil  du  temps  et  au  gré  des
courants.

Reliance

Alors, parce que j’y crois, parce que je trouve ça nécessaire, parce que
être ensemble, c’est ne plus être seul ni démuni, parce que être ensemble,
c’est être plus grand, plus fort, plus inventif, plus juste, plus pertinent, plus
inspirant, plus joyeux… je fais appel. Si ça vous touche de près ou de loin,
si  vous  voulez  contribuer,  mettre  votre  pierre  à  l’édifice,  dynamiser  le
système et participer joyeusement à trouver des issues où l’ensemble fait
la différence, alors, faites-moi signe ! (me contacter via l'association)
Merci
Une maman


