DE PROCHE EN PROCHES
Onde de choc

Je I'ai vu, j'ai vu son monde se fissurer jusqu’a s’'effondrer, et j'ai vu le sol
s’ouvrir sous ses pieds. J'assistais a sa chute dans le néant, incrédule et
pétrifiée. Il avait atteint son point de rupture. Tout ce qui le tenait debout,
ce pour quoi il s'était battu, ce en quoi il avait cru... englouti ! Comment
vivre encore quand son vécu s’était fait écho a la folie du monde, que ses
reperes étaient perdus et qu’il ne restait que la douleur, pantagruélique,
incommensurable ?

Vertige

Rien ne m’avait préparée a I|'ampleur du phénomene. Une
dépression comme celle-la était tout simplement hors de mon
entendement ! J'avais eu beau sortir toute ma panoplie et déployer tout
mon art, rien n'y avait fait. Et plus je me sentais impuissante, et plus je
voulais trouver des solutions. En vain. Il n'était pas contraire pourtant, il
était juste vidé de son énergie, d’envie, de sens. Il ne pouvait tout
simplement pas.

Je me tenais la, tout au bord du vide, perdue. Je ne pouvais rien y faire,
sans toutefois pouvoir m’y résigner. Pas quand sa vie ne tenait qu’a un fil.
Je sentais dans toutes les fibres de mon corps I'attrait qui I'effleurait d’en
finir pour que cesse la douleur. Effroi. Impossible de m'y résoudre méme
si, guelque part, je pouvais comprendre. Que pouvais-je faire sinon étre la.
Mais étre la comment ?

S’arrimer au sol

Il me fallait faire un pas de c6té. Aller la ou j'avais du pouvoir. Revenir a
moi. Me poser. Accepter que cela soit. Me rendre disponible. M’'ouvrir a ce
qgu’il vit. Ne rien vouloir pour lui. Le laisser libre. M’ancrer dans
I'impérative volonté de ne pas me laisser prendre par la peur, y résister,
refuser qu’elle m’enlace, la repousser... avec cette idée : s’il sent que j'ai
peur, ca ne va pas aider. Et ce désir furieux : qu’il vive. Malgré ca. Malgré
les ténebres. Nourrir la certitude qu’au bout du tunnel, une lumiere brille.
M’accrocher a cette idée, en faire un phare, y river mon regard, et toutes
mes forces, et toute ma détermination. Faire du temps un allié. Ne pas lui
faire porter le poids de mon désarroi. L'en libérer. L'en protéger. Autant
que je puisse. Du mieux que je peux. Tenter de ne pas ajouter du mal au
mal. Prendre ma part, lui laisser la sienne. Envisager les choses sous
I'angle du 100% responsable : qu’est-ce qui dans mon comportement
participe a la situation, qu’est-ce qui pousse sur le bouton rouge, qu’est-ce
gui calme le jeu ? Aller voir une psy, travailler sur moi, ma culpabilité, mon
impuissance, mon désespoir, ma juste place...

Les moyens du bord

De son c6té, il appelle a I'aide, voila un premier psychiatre. Un fiasco. La
souffrance perdure. Les idées noires fusent. Il va aux urgences mais il se



fait refouler. Le voila dans la pluie, sur le parking vide de I'"h6pital. Nous
sommes son seul rempart. Nous n’avons pas les codes, mais nous avons
I’Amour. Nous sommes au front. On fait face comme on peut, avec les
moyens du bord. Difficile de trouver de l'aide, il est adulte. Difficile de
parler de ce que I'on vit. Et puis, comme nous avant, les gens n’imaginent
pas, et puis ¢a dérange, et puis il y la honte et la culpabilité qui s’en
mélent. On se sent fragile. On se protege comme on peut. Difficile d'étre
recu : du déni de voir aux jugements et bons conseils, I'incompréhension
prime. Difficile d’étre guidés, secret professionnel oblige. Chacun son pré
carré, chacun sa mission. Mais nous avons besoin de renforts, nous avons
besoin de soutien. Les soins et les aides existent mais tout est morcelé.
Chacun de son c6té. Personne pour un suivi global de la situation.

Stupeur et tremblements

La vie continue. On tate le terrain, on s’adapte comme on peut, on marche
sur un fil tendu au-dessus du vide. Le temps coule. Il a I'air de reprendre
du poil de la béte. Il a la forme. On est content. On se dit que tout rentre
dans l'ordre, qu’'il est sorti du truc. Il remonte en énergie. Beaucoup.
Vraiment beaucoup. Trop. Beaucoup trop. Il est excité, enthousiaste, les
idées jaillissent en feu d’artifice et s’emboitent les unes aux autres,
tellement jouissif apres le vide. Nous assistons médusés au spectacle. Son
expression est sans limite. Il nous montre des facettes que nous ne lui
connaissons pas. Il ne fatigue pas, il déborde, il a soif de contact. Il vient
nous chercher. Il parle, il parle, il parle. Je suis déconcertée. Si je percois
une réelle logique dans ce qu’il dit, ca prend une forme tellement
déroutante que j’'en ai le tournis. Son rapport a I'’Autre est changé. Je ne le
reconnais pas. Je dois faire appel a toutes mes ressources pour reprendre
pieds et les planter bien au sol. Calmer le jeu. Le ramener aupres de nous,
parmi nous. Rencontre d’'un second psychiatre. Diagnostic. Médication. On
respire un peu. Cette fois, un suivi se met en place. Cette fois, il n’est plus
seul. Cette fois, il a un interlocuteur qui peut l'aider a gérer sa maladie,
guelgu’un pour en parler. On est soulagé. Il reprend les rennes. Nous, sur
le coté.

A I'aide

Ce n’est pas résolu pour autant. Il n'y a pas de suivi coordonné. Chacun
agit de son co6té sans gu’aucune instance ne prenne en considération
I’ensemble. Chacun fait comme il peut. Je m’informe, je me démene. Je
participe a des groupes de paroles et a la psychoéducation. Merci le
Funambule, Similes, I’ARIS, Positive Minders. J'apprends ce qu’est la
maladie. Je peux en parler librement. Ca me fait un bien fou. Mais tout
reste éclaté. Comment faire s’il n'y a pas de coordination ? Car il n’'y a pas
a s’y tromper, quand une phase se déclare, I'entourage est au coeur méme
de la tourmente. Son role est crucial. Son impact aussi. L'entourage se
mobilise pour faire face a la situation et la contenir autant que faire se
peut. Et I'entourage est bousculé par la situation aussi, touché dans ses
fondements et sa souffrance a a étre reconnue, entendue, accueillie.
L’entourage fait partie du systeme défini par la maladie. Il doit étre pris en



considération. Tout comme le malade qui n’est pas sa maladie, tout
comme les soignants censés prendre soin... et plus largement la société,
bien entendu.

Une partition polyphonique

Ensemble, nous avons a trouver des réponses. Chaque situation est
singuliere et demande une approche spécifique. Avec les forces en
présence, créer un systeme cohérent, utile et bénéfique a tous. Dialoguer
ensemble, ouvertement. Chercher a comprendre, élaborer une approche,
convenir d’un plan d’urgence : décider jusqu’ou on va, quand laisser faire
et quand intervenir, pourquoi, comment. Respecter autant que possible les
choix individuels et les limites de chacun dans le souci de I'ensemble.
Respecter les enjeux de chaque partenaire, convenir des responsabilités
respectives. Trouver des relais, constituer un réseau d’entraide. Avoir un
réel acces aux services de soin, étre assuré d’avoir du répondant en cas
de crise, savoir a qui s'adresser. Traverser la crise au mieux pour chacun.
Et puis débriefer. Apprendre. S’ajuster, au fil du temps et au gré des
courants.

Reliance

Alors, parce que j'y crois, parce que je trouve ca nécessaire, parce que
étre ensemble, c’'est ne plus étre seul ni démuni, parce que étre ensemble,
c’est étre plus grand, plus fort, plus inventif, plus juste, plus pertinent, plus
inspirant, plus joyeux... je fais appel. Si ¢ca vous touche de pres ou de loin,
si vous voulez contribuer, mettre votre pierre a I'édifice, dynamiser le
systéme et participer joyeusement a trouver des issues ou I’'ensemble fait
la différence, alors, faites-moi signe ! (me contacter via I'association)

Merci

Une maman



