
Témoignage de Hélène Gabert et Marie 
Alvéry, auteures de « J’ai choisi la vie. Être 
bipolaire et s’en sortir. »

Le texte ci-dessous est la transcription d’une conférence donnée en 2014 par
Hélène Gabert  et  Marie  Alvéry  au  GRAP en Suisse  sur  le  thème de la  vie
affective, couple, sexualité… lorsqu’on est atteint d’un trouble bipolaire.

Présentation

Hélène Gabert : Agée de 42 ans, mariée, avec deux enfants, je vis à Bruxelles. J’ai fait de ma
passion, à savoir le coaching sportif, mon activité professionnelle. Je suis également administratrice
de l’association bruxelloise d’entraide, le Funambule*, créée par et pour les personnes atteintes de
troubles bipolaires.

Marie Alvéry : J’habite actuellement à Paris où je travaille comme éditrice. J’ai vécu huit ans à
Bruxelles, où j’ai rencontré Hélène. Je suis également mariée et ai des enfants. Je suis atteinte d’un
trouble bipolaire de type I. Ce dernier se caractérise par une alternance de phases maniaques et de
phases dépressives sévères, avec des intervalles libres. En épisode maniaque, la personne manifeste
une exaltation exacerbée, qui peut l’amener à perdre pied avec la réalité et donner lieu à des crises



de délires et de paranoïa. Cette phase dure en général quelques jours et est systématiquement suivie
d’une période de profonde dépression, pouvant aller de plusieurs semaines à plusieurs mois.

Hélène Gabert : Je souffre pour ma part d’un trouble bipolaire de type II, diagnostiqué lorsque
j’avais 32 ans. Si l’on compare ce trouble avec celui de Marie (type I), les phases maniaques sont
moins  fortes,  raison pour  laquelle  on les  qualifie  d’hypomaniaques.  Celles-ci  durent  aussi  plus
longtemps. Elles sont également suivies de périodes dépressives intenses. À relever que 4 à 5 % de
la population souffre de troubles bipolaires.

C’est par hasard, lors d’un vernissage à Bruxelles, que Marie et moi nous sommes rencontrées. À
l’époque, l’affaire Strauss-Kahn battait son plein. Comme tout le monde, nous en avons discuté.
Ayant moi-même été en proie à des pulsions, je me souviens avoir dit que je pouvais comprendre
ses dérapages, tout en précisant que je n’excusais ni cautionnais ses actes. Marie m’a regardé avec
de grands yeux… Au fil de la discussion, Marie m’a parlé de son expérience de la bipolarité et je lui
ai raconté la mienne. Nous ne sommes pas vraiment retrouvés dans le vécu l’une de l’autre, puisque
nos troubles respectifs étaient différents. Bref, le contact était noué et s’est poursuivi.

En lien avec mon travail pour l’association Funambule, j’avais le projet de publier un recueil de
témoignages de personnes atteintes de troubles bipolaires. Je me suis bien évidemment permis de
demander  conseil  à  Marie,  qui  était  éditrice.  Elle  m’a  offert  son aide  et  ensemble  nous  avons
travaillé sur un synopsis. Il en est sorti un récit** écrit à quatre mains, dans lequel nous avons
raconté notre vécu.

Vie affective

Hélène Gabert : Je viens d’une famille unie, aimante, très catholique pratiquante et qui n’avait pas
été épargnée par la guerre. Même si les membres de ma famille étaient très peu démonstratifs dans
leurs sentiments, cela ne m’a pas empêchée d’être une petite fille joyeuse, souriante et très sociable,
avec un besoin par contre très fort de contact. Mais, au fil du temps, ce besoin s’est teinté d’une
forme  de  nostalgie,  qui  trahissait  un  manque  affectif  grandissant.  J’avais  de  plus  en  plus  le
sentiment d’être mal aimée par ma famille, par mes parents.

Très jeune, j’ai commencé à cultiver de grands idéaux de relation qui répondait à cette carence
affective.  Très  fleur  bleue,  je  m’amourachais  du  premier  beau  jeune  homme venu.  C’est  avec
impatience que j’attendais l’arrivée du prince charmant qui m’apporterait enfin toute l’affection
dont je manquais.  Cependant,  j’ai  très vite  déchanté.  Lors de ma première relation sérieuse,  le
garçon m’a dit: «Si tu m’aimes, fais-le!» C’est ainsi, de manière très froide, que je suis entrée dans
la sexualité… On me proposait quelque chose qui, pour moi, ne correspondait pas du tout à mes
attentes. Cela m’a rappelé quelques abus et attouchements dont j’avais été victime petite, par la
générosité de mes parents qui accueillait un enfant orphelin pendant les vacances. Cette entrée dans
la vie sexuelle n’a donc pas été très heureuse et tous mes sentiments se sont effondrés.

Marie  Alvéry : j’ai  moi  aussi  ressenti  un manque affectif  très  fort,  en  particulier  durant  mon
enfance. Issue d’une famille normale, plutôt aisée avec trois frères et sœurs, j’ai pâti d’une mère
totalement désengagée de son rôle. Grosso modo, il ne fallait pas l’embêter. À trois mois, j’ai été
hospitalisée pendant trois-quatre semaines à cause d’une coqueluche. À aucun moment, mes parents
ne sont venus me voir. De nos jours, on sait que cela ne fait pas du bien à l’enfant. À l’époque, il
aurait certes fallu faire preuve d’un peu plus d’imagination… C’est à partir de cette expérience que



s’est développé en moi un très fort sentiment d’abandon, que je parviendrais à identifier au cours
d’une psychanalyse et que je retrouverais lors de crises maniaques.

J’ai donc eu une enfance triste et assez malheureuse, bien que confortablement installée. Je portais
en moi quelque chose de sombre, même si par ailleurs j’avais beaucoup d’amies en classe, que
j’étais assez gaie quand je quittais la maison. Si ce manque affectif, ce sentiment d’abandon n’ont
pas  été  à  l’origine  de  ma maladie,  je  pense  qu’ils  ont  contribué  à  l’aggraver.  Ce symptôme a
d’ailleurs été le déclencheur de nombreuses crises. Lorsque j’étais jeune, j’avais du coup beaucoup
de mal à m’endormir le soir. Ma mère, au lieu d’essayer de me parler, me donnait des somnifères
pour adultes, ce qui n’était évidemment pas très indiqué.

Mon adolescence s’est plutôt bien passée, puisque j’ai pu me défaire de l’emprise de mes parents et
profiter d’une grande liberté. Sans pour autant faire les 400 coups, je me suis bien amusée et ça a
été une période lors de laquelle j’ai découvert la séduction. J’espère ne pas en avoir profité. En tout
cas, je n’ai pas eu de reproche dans ce sens de la part de mes partenaires masculins en particulier.

C’est à l’âge de 23 ans que j’ai connu mon premier vrai sentiment amoureux, en même temps que
ma première crise maniaque. J’étais très liée à une amie que je voyais très souvent. On s’écrivait, on
se téléphonait, on partait en vacances, etc. Et puis, un jour, je me suis rapprochée de son frère qui
par ailleurs me courtisait énormément. On est sorti ensemble et ce rapprochement affectif a créé
entre nous trois une véritable tornade émotionnelle.

En fait, ma meilleure amie avait le sentiment que je lui avais volé son frère. Ce dernier ne voulait se
fâcher ni avec sa sœur ni avec moi. De mon côté, je voulais simplement que l’on me fiche la paix et
qu’on  me  laisse  vivre  cette  relation  amoureuse  tranquillement.  Tout  cela  peut  paraître  un  peu
enfantin, mais c’est bien ce qui a déclenché une première crise maniaque très forte; d’autant plus
forte que personne n’a su la comprendre: ni mes parents, ni mes amis, ni mon compagnon et encore
moins le médecin chez qui mes parents avaient réussi tant bien que mal à m’envoyer. Il se passait
quelque chose de grave, je le sentais. Ces états d’exaltation me faisaient tellement souffrir, que j’ai
finalement moi-même demandé à être hospitalisée.

Je ne savais pas si cet  état avait été provoqué par cette tornade émotionnelle à trois ou par un
sentiment amoureux qui,  je le sentais,  allait  durer.  Cet homme est  d’ailleurs devenu mon mari.
L’hospitalisation a duré trois semaines et demie et a été suivie d’une dépression sévère. À l’époque,
les troubles bipolaires étaient peu connus et je n’ai pas pu mettre de nom sur ce qui m’était arrivé.
Plus tard, j’allais connaître sept autres crises, suivies de sept autres hospitalisations et de sept autres
dépressions sévères.

Hélène Gabert : Entre mon adolescence et mon entrée en vie de couple, il s’est écoulé quinze ans
de relations et de séparations, de rencontres et de ruptures. En fait, j’étais en permanence en quête
d’affection.  J’ai  été  jusqu’à  consulter  non  pas  un  sexothérapeute,  mais  un  astrologue  et  un
numérologue, afin que l’on me dise quand j’allais enfin rencontrer la bonne personne.

À l’époque, j’étais cadre commercial, ce qui m’amenait à rencontrer de très nombreuses personnes
et de nouer bien des relations, d’autant plus que j’étais quelqu’un de très sociable. À un moment
donné,  j’ai  été  déçue  par  toutes  ces  relations  affectives.  J’avais  le  sentiment  que  ma demande
d’affection n’était  pas  suffisamment prise  en compte,  que l’on me considérait  comme un objet
sexuel. Je me suis alors dit que j’allais rendre la monnaie à mes partenaires et les traiter comme ils
le faisaient. Je suis donc rentrée dans un monde de plaisir, dans des relations multiples et variées, au
dépens du respect et de la protection de ma personne. Ma vie était calquée sur mes humeurs.



Pendant les trois ans qui ont précédé le diagnostic, les crises maniaques et les épisodes s’étaient
intensifiés. J’étais traitée à coup de somnifères, anxiolytiques et antidépresseurs. Là déjà, d’un point
de vue purement physique et sexuel, les choses changeaient. Lorsque j’étais en pleine forme, je
mincissais,  j’étais pleine de confiance en moi et la relation s’installait  très vite. Ma libido était
exacerbée. Et puis, le coup d’après, c’était la dépression. Je grossissais, j’avais une image de moi-
même  totalement  dégradée,  une  estime  de  moi  proche  de  zéro  et  une  libido  qui  baissait  très
nettement sous l’effet aussi des médicaments. Tout cela venait faire barrage à la relation, jusqu’à ce
que la vie de couple devienne quasi ingérable. Entre «tout bien» ou «tout mal», ça oscillait tout le
temps.

Après plusieurs années de ce rythme, j’ai commencé tout à la fois à me fatiguer et à me poser des
questions. J’aspirais à plus de constance, de pérennité, et souhaitais construire quelque chose. Après
une énième rupture, la psychiatre qui me suivait a posé le diagnostic du trouble bipolaire. Le ciel
m’est alors tombé sur la tête! À aucun moment je n’aurai imaginé que ces changements d’humeur
puissent être causés par une maladie. Cela fut tout à la fois un soulagement et un choc. Comme on
me l’a expliqué alors, ce trouble ne se soignait pas. Non traités ou pris en charge, les changements
d’humeur  risquaient  avec  le  temps  de  devenir  de  plus  en  plus  rapides,  sans  forcément  avoir
forcément besoin de causes exogènes pour se manifester. Il allait falloir que j’apprenne à vivre avec
ces troubles, que je gère tout ce qui relevait des traitements et de la psychothérapie.

Quelques semaines plus tard,  j’ai  rencontré un homme qui  m’a proposé de boire  un café.  «Un
décaféiné allongé», ai-je dit. «T’es déjà pas compliquée toi, comme fille!» a été sa première phrase.
«Non, je ne suis pas très simple», lui ai-je répondu. Lorsqu’il m’a déclaré sa flamme, j’étais encore
sous l’effet de l’annonce du diagnostic et il ne fallait pas me parler de relations ni de quoi que ce
soit. Je lui ai sorti de but en blanc: «De toute manière, on vient de me diagnostiquer un trouble
bipolaire, donc si tu as envie de moi, tu prends tout ou tu ne prends rien!» Et là, il a dit «Banco!
Moi je prends tout!» J’ai eu de la chance: cet homme-là est devenu mon mari. Nous avons très vite
fait des projets. Au bout de six mois, on achetait une maison, après un an, on était marié et deux ans
après naissait notre premier enfant.

Vie de couple

Marie  Alvéry  : Cela  fait  22 ans  que  je  vis  avec  mon  mari.  Nous  avons  eu  deux  enfants.
Contrairement à Hélène, lui n’a pas su dès le départ que j’étais atteinte d’un trouble bipolaire. Mille
fois, il aurait pu s’en aller, tellement je lui en ai fait voir! Non seulement il y avait mes changements
d’humeur,  mais  aussi  des  crises  maniaques  qui  me  faisaient  parfois  perdre  tout  repère.  Je  me
rappelle  qu’à  une  occasion,  au  cours  d’une  grosse  crise,  je  m’étais  imaginé  que  le  piolet  de
montagne de mon mari,  entreposé à la  cave,  allait  lui  servir  à  trucider  toute  la  famille.  Je  me
souviens avoir amené mes enfants chez les voisins afin de les protéger de ce danger imaginaire. De
retour de son travail, mon mari avait dû parlementer avec ces voisins. Finalement, j’avais laissé mes
enfants repartir à la maison avec lui. Mais moi, il était hors de question que je regagne le domicile.
Il y a ainsi eu de nombreuses crises, beaucoup de cris et de larmes. À plusieurs reprises, mon mari a
été entraîné malgré lui dans mes délires, dans mes histoires.

Dans de telles conditions, la vie de couple est un art assez périlleux. La maladie nous un peu abîmés
et, parfois, je me demande comment mon mari a tenu le coup, pourquoi il a choisi de rester. Par
amour? C’est un mot qui veut tout dire et  ne rien dire à la fois. Je pense que les raisons sont
multiples.  Peut-être est-il  parti  du principe que les  crises maniaques duraient trois  semaines  au



maximum, les hospitalisations trois-quatre semaines et qu’ensuite tout reprenait son cours habituel,
comme si de rien n’était.

Quelque part, c’est peut-être en faisant un petit déni de la réalité de la maladie qu’il a réussi à la
supporter  et  à  rester.  Même si  l’on  est  plutôt  bien  ensemble,  tout  n’est  pas  rose au quotidien.
Parfois,  j’ai  l’impression  qu’il  ne  comprend  rien  à  mes  dépressions,  notamment  lorsqu’il  me
demande de me lever le matin alors que j’en suis incapable, de ne pas faire de sieste alors que je ne
rêve que de m’effondrer dans le canapé. En permanence, il m’a poussée et je crois que c’est aussi de
cette manière qu’il a peut-être réussi à accepter une situation aussi démente.

Hélène Gabert : J’ai eu la chance d’être soignée par une psychiatre qui estimait que la prise en
charge de la maladie devait être globale et impliquer l’entourage. Loin de se poser comme l’unique
détentrice du pouvoir thérapeutique, elle considérait que nous étions tous sur un terrain d’égalité et
que nous avions chacun notre rôle à jouer. Elle a donc aussitôt décidé de convoquer mon futur mari
afin de lui expliquer en quoi consistait ma maladie, lui montrer le rôle d’allié qu’il pouvait jouer et
son «devoir de surveillance et d’accompagnement».

Nous voulions fonder une famille et c’est naturellement que la question du traitement médical s’est
posée.  Il  était  hors de question d’envisager une grossesse sans médicaments qui garantissent la
stabilité de mon humeur. Aujourd’hui, il est tout à fait possible, dans ce type de situation, d’utiliser
des normothymiques.  Mais, à l’époque, seul existait  le lithium. Avec des risques, lors des cinq
premiers mois de grossesse, d’incidences sur le développement du cœur du fœtus. À un moment
donné, j’ai décidé de me lancer tout de même dans l’aventure, d’avoir foi en la vie. Il y a eu bien
entendu beaucoup de stress jusqu’au cinquième mois, mais finalement tout s’est bien passé et un
beau bébé est né.

Très vite, j’ai choisi d’avoir un deuxième enfant et suis tombée enceinte. Malheureusement, je n’ai
pas échappé à la dépression postnatale consécutive à mon premier accouchement. Du coup, ma
deuxième grossesse s’est faite non seulement sous lithium, mais aussi sous antidépresseurs. Cette
période a été plus difficile pour moi. Lorsque mon enfant est né, la sage-femme a dit que tout allait
bien, que le bébé avait par contre onze doigts. Pendant un moment, je me suis demandé si elle
plaisantait… Effectivement, mon enfant avait bien six doigts à une main. Cela était quelque chose
de très courant et on m’a vite rassurée. Depuis lors, ce doigt supplémentaire a été supprimé.

Je me suis donc retrouvé avec deux enfants en l’espace de douze mois. L’un ne dormait pas le jour,
l’autre a mis un an à faire ses nuits. Mon mari était très souvent en déplacement professionnel et ne
pouvait guère m’aider. Je me suis ainsi vite retrouvée en burn-out maternel. Cette période a été si
difficile que j’ai décidé par la suite de me faire ligaturer les trompes. Une troisième grossesse aurait
en effet été inenvisageable. Il n’a d’ailleurs pas été facile de trouver un médecin qui accepte de faire
cette opération sur la femme de 34 ans que j’étais. Il a fallu que je bataille et que ma psychiatre
intervienne pour que cette stérilisation puisse avoir lieu.

Avoir des enfants lorsque l’on souffre de troubles psychiques pose donc de nombreuses difficultés.
On  ne  peut  s’empêcher  aussi  d’avoir  peur  de  lui  transmettre  cette  maladie.  Ce  que  vous  ne
souhaiteriez même pas à votre pire ennemi, on ne le souhaite en tout cas pas à son enfant. Ma
psychiatre me disait que si jamais cela devait arriver, je serais la mieux placée et la mieux informée
pour pouvoir gérer la maladie et l’accompagner. Aujourd’hui, mes enfants ont huit ans et neuf ans et
j’avoue que je suis très attentive à eux tout en veillant à ne rien projeter sur eux. Je laisse la vie se
faire.



C’est lorsque j’ai fait une nouvelle crise il y a cinq ans, alors que je changeais de traitement, que j’ai
enfin repris mes esprits et acquis une stabilité d’humeur qui m’a permis de savourer les instants de
bonheur  avec mes enfants.  Avant,  j’étais  tellement  épuisée qu’il  m’était  difficile  de profiter  au
maximum de leur présence.

Pour finir, je dirais que le fait d’avoir des enfants représente beaucoup de travail, de contraintes, de
fatigue, ce qui peut devenir à la longue difficile à gérer lorsque l’on souffre de troubles psychiques.
Mais, en même temps, heureusement qu’ils sont là, parce qu’ils viennent apporter de la vie. Parfois,
ce sont  eux qui vous tirent du lit.  Ils  ne vous donnent  pas le choix et  vous imposent de vous
mobiliser, ce qui est aussi utile.

Vie familiale

Marie Alvéry : J’ai  également  eu deux enfants.  Mais je  n’ai  pas  connu les  mêmes problèmes
qu’Hélène lors de mes grossesses, puisque ma maladie n’avait pas encore été diagnostiquée et que
je ne prenais aucun médicament. J’ai fait un avortement entre les deux, d’ailleurs assez tardif, à
cause d’un virus qui avait endommagé le cerveau du fœtus. Cette période a été très douloureuse
pour moi. Un peu plus tard, j’allais connaître une nouvelle une crise maniaque, très forte qui a
coïncidé avec ma deuxième grossesse. C’est après cette deuxième naissance que j’ai commencé à
prendre des médicaments.

Par la  suite,  alors  que je  désirais  avoir  un troisième enfant,  j’ai  été  très  mal  conseillée par  un
psychiatre qui estimait que les hormones de grossesse compenseraient le lithium que je prenais.
Mais, sans médicament, je me suis très vite retrouvée à l’hôpital.  Finalement, je n’ai pas eu de
troisième bébé.

Mes enfants ont aujourd’hui 18 et 21 ans. On ne parle pas du tout de la maladie à la maison. Alors
heureusement, pour eux, quelque part, qu’il y a eu l’écriture de ce livre, qui leur raconte un peu de
leur histoire et leur remémore certaines choses. Ma fille a pu visiter et revisiter certains événements
de sa vie. Quant à mon fils, il m’a rendu le livre. Probablement l’a-t-il lu, mais ne souhaite pas le
dire. Il y a de sa part un énorme déni autour de la question de ma maladie. D’autant plus grand peut-
être que lui-même ne va pas très bien en ce moment et qu’il fuit probablement les questions que lui
pose ce livre. Cette situation me cause bien du souci.

On sait en effet que les troubles bipolaires peuvent se transmettre aux enfants; parfois, il peut aussi
s’agir d’autres types de maladie psychique. Lorsque quelque chose ne tourne pas rond chez un de
nos  enfants,  on  ne  peut  s’empêcher  de  se  poser  des  questions.  J’essaie  malgré  tout  de  faire
confiance. Et de me dire aussi que l’adolescence n’est peut-être pas la période de vie la plus propice
pour dialoguer avec eux autour de ce thème-là.

Hélène Gabert : Mes enfants, du haut de leurs huit-neuf ans, me posent déjà beaucoup de questions
sur ma maladie. Lorsque je leur parle d’alternance entre haute et basse énergie, de médicaments,
tout cela ne leur évoque encore pas grand» chose. «Prendre un médicament pour un trop-plein
d’énergie, c’est nul! C’est bien l’énergie» me dit mon fils.

Quant à mon mari, il n’a pas lu le livre. Il n’estime pas nécessaire de lire ce qu’il a en grande partie
déjà vécu. Lors de la sortie du livre, il m’a avoué qu’il était très enthousiaste à s’embarquer dans
cette histoire avec moi, sauf qu’il ne savait pas combien de temps il allait être capable de supporter
cela. Mais il est toujours là. Et aujourd’hui, en ayant changé de traitement, en ayant maintenant une
vie quasiment normale, tout va pour le mieux pour nous, ou presque.


