Planéte

La Libre Belgique - mardi 4 mars 2025

€¢

de ce dia

M Diagnostiqué bipolaire seulement a
I’age de 47 ans, Xavier a souffert toute
sa vie durant de troubles mentaux, qui
l'ont plongé dans des situations
calamiteuses. Récit d’un parcours
sacrément chaotique.

Retrouvez la vidéo
sur lalibre.be

Série

A travers “Mots pour maux”, La Libre a choisi
de donner la parole a des personnes affectées par
des maladies diverses, tant physiques que mentales,
courantes ou rares. Des rencontres qui ont pour
objectifs de comprendre leur quotidien, leurs
difficultés et espoirs, de partager leur regard sur
lexistence. Une maniére aussi de rappeler que nul
n'est a l'abri de ces accidents de la vie. Cette série
est a retrouver un lundi sur deux sur notre site.

[l y avait
de jouissif ¢

nostic”

Entretien Laurence Dardenne

es hauts et des bas, tout le monde en con-

nait dans sa vie. Des coups de blues, des

moments d’euphorie aussi. Rien de bien

extraordinaire a cela. Mais quand ces fluc-

tuations d’humeur deviennent excessives
et récurrentes, la pathologie n’est souvent pas loin.
Encore faut-il la reconnaitre, ce qui n’est pas forcé-
ment limpide, comme en témoigne le parcours de
Xavier. “Avec le recul, je me rends compte que j'ai vécu
toute une vie peut-étre un peu différemment des
autres, mais je ne suis pas le seul a vivre ce probleme”,
concede le Liégeois, avant méme de se lancer dans
le récit détaillé de toutes ces périodes, souvent fort
tourmentées, qui ont jalonné son existence. Soit
cinq décennies qui n’ont rien d’'un long fleuve
tranquille, si ce n’est la premiere, souvenir d’une
enfance paisible et heureuse.

Jusque-la en effet, petit garcon “plutét joyeux”,
au dire de ses parents, aimant jouer au jardin et
rouler a vélo, Xavier a 9 ans, quand il se pose ses
premieres questions existentielles, en total déca-
lage avec les préoccupations d’un gamin de cet age.
“Je n’avais pas encore 10 ans quand j'ai commencé a
avoir mes premiers symptomes de dépression et des
petites monteées d’angoisse, se souvient celui qui
aura 50 ans cette année. Je me disais: mais en fait, si
une bombe me tombe sur la téte, on ne saura jamais
quejai existé. 'avais ce type de raisonnement qui fai-
sait dire a mes parents — trés attentifs — que, soit j étais
en avance sur mon dge, soit il y avait dans ma téte un
truc qui n’allait pas. D’un petit garcon pétillant, je suis
devenu, d’aprés ma maman, du jour au lendemain
taiseux et triste. Et donc régulierement au cours de
mon enfance, j'ai été vu déja par des psychologues, des
psychiatres,...”

Une bascule en aoiit 1988: “ca a été trés violent”

Aout 1988, Xavier “bascule”, comme il dit. “J'ai
toujours retenu cette date parce que ¢a a été vraiment
tres violent. ] ai commencé a ressentir des émotions de
maniere exponentielle. Si je trouvais un truc beau, je le
trouvais démesurément beau. Si ce n’était pas bien,
c’était démesurément pas bien. ] avais des comporte-
ments bizarres”. Par exemple? “Pendant les vacan-
ces, avec mes parents, nous faisions beaucoup de ran-
données en montagne. Et souvent, je me promenais
vraiment sur le bord de la falaise. Je me disais: si je
tombe, voila, c’est fini”.

Etait-ce des idées suicidaires? “Non, estime Xa-
vier, je ne dirais pas ca. Je n’avais pas des idées noires
mais bien des comportements qui pouvaient faire
penser que j'en avais. Par exemple, je jouais souvent
sur les rails de chemins de fer, sachant que ¢a pouvait
mal tourner. C’est surtout la pensée qui accompagnait
le geste qui était assez particuliere. ]'ai eu de multiples
diagnostics: haut potentiel, dépression, trouble défici-
taire de l'attention qui, lui, s’est avéré juste. Tout était

uelque chose
ans la pose

contradictoire dans mon attitude. Mes résultats sco-
laires étaient calamiteux et mes tests de QI tres élevés.
En classe, je ne comprenais rien. Quand j'allais écou-
ter des conférences, je comprenais tout. A Iécole, je
m’isolais. J'étais fort complexé aussi. Je me trouvais
trop maigre, pas beau. Je n’osais pas me regarder dans
le miroir”.

Un nouveau tournant s’amorce pour le jeune
homme a ses 17 ans. “Jusque-la, j étais un adolescent
calme et tres renfermé sur moi-méme. Puis, j'ai com-
mencé a m’ouvrir un peu plus, a avoir des relations
sociales, des copains, etc. Je sortais beaucoup, je faisais
la féte tout le temps. J'ai fait connaissance avec la ci-
garette, avec l'alcool..”

Un médicament efficace: l'alcool

Quoi qu’il en soit, coté cursus, apres un parcours
scolaire qu’il qualifie d” assez difficile”, le jeune
homme de I'époque fait des études d’infirmier,
une profession qu’il dit “adorer”. Jusqu’a I'épuise-
ment. Tres apprécié de ses collegues qui le
voyaient comme “gentil, sympathique, rigolo”, une
fois rentré a la maison, I'infirmier “sombre dans la
noirceur totale, les angoisses, les crises de larmes, et
Palcool..”

Nouveau départ en 2009 ou, “avec ma copine de
I'époque, on décide d’acheter une maison, faire un en-
fant, se poser au niveau du boulot. ] 'ai commencé ma
vie sans alcool. Abstinence totale pendant plus de 10
ans. Notre petite fille est née. Tout ¢a, c’était vraiment
tres positif. “fusqu’a ce jour de 2012. “Un peu comme
avec l'alcool out je me suis dit un jour que j'arréte et j'ai
arrété, la, je me suis dit, je ne sais pas pourquoi, maisje
ne veux plus de cette vie. Je me suis physiquement levé
et j’ai dit 'ca ne me convient plus'. Je suis parti en lais-
sant tout derriere moi, ma fille, sa maman, la mai-
son... J'ai dormi un moment a 'hotel, dans ma voiture,
chez des amis... avant de reprendre un appartement et
vivre seul a nouveau. Apres étre passé par cette étape
un peu bizarre, j'ai retrouvé une vie completement pé-
tillante, malgreé le fait que tout avait été completement
cassé. Je m’étais libéré de toute contrainte”.

Apres un éniéme bas, un nouveau rebond. “A
partir de 2017, je me suis dit que j allais recommencer
a travailler. Avec une amie médecin, nous avons
ouvert un centre médical. Puis un second”. Le Covid
arrive, avec un surcroit de travail”. Nouveau coup
dur pour l'infirmier, habitant a Angleur, qui est
victime des inondations. “I'ai tout perdu. ]'ai recom-
mencé a boire de maniere complétement démesurée
dans des proportions calamiteuses. A fumer aussi.
C’était une période vraiment tres douloureuse. Pour la
premiere fois, je me suis dit que ce serait peut-étre
mieux que ¢a s'arréte. Mais je n’ai jamais voulu passer
a lacte parce que malgré tout, il y a une petite lumiere
en moi qui dit que la vie, méme si ce n’est pas agréable,
ca vaut la peine d’étre vécu, méme si mon comporte-
ment trahissait quelqu’un qui n’en voulait plus vrai-
ment. Pour me reconnecter a la réalité, j’ai commencé

Xavier a attendu d’avoir 47 ans pour que
soit posé le diagnostic de trouble bipolaire.

a me faire du mal, par des scarifications entre autres.
Je pouvais marcher des kilometres sans arréter de me
parler, a refaire ma vie, a inventer la vie future... Puis
rester des heures sans parler”

Apres une interruption de deux ans, en tant que
“mutualiste”, le Liégeois devient formateur et ac-
compagnateur (paire aidant) pour des équipes de
soin, en hopital, en services de psychiatrie, pour
des associations, des institutions. “La psychiatrie
est devenue mon dada, claironne-t-il avec I’ébauche
d’un premier sourire. Je me suis mis i acheter des di-
zaines de livres sur le sujet”.

Apreés des années, le diagnostic tombe enfin

1l faut dire qu’entretemps, le parcours chez les
psychologues et les psychiatres avait repris de plus
belle jusqu’a ce que tombe, enfin, le diagnostic.
Cétait il y a trois ans. “Il y a une certitude pour que
vous soyez bipolaire, m’a dit I'un d’eux. 'avais 47 ans.
Bizarrement, je n’y avais jamais pensé avant. Pour-
tant, j'avais lu énormément sur ces sujets. Par contre,
quand on m’a annoncé le diagnostic de bipolarité, je
me suis dit ben oui, c’est tellement évident. Et ca m’a
comme soulagé. Cette étiquette m’a fait du bien parce
que s'il y a un diagnostic, c’est que ¢a a été identifié et
c’est qu’il y a peut-étre moyen de faire quelque chose.
Et ¢ca, ca m’a rassuré. Il y avait quelque chose de jouis-
sif dans la pose de ce diagnostic, comme la confirma-
tion que j’étais bien un peu différent, méme si je n’en
étais pas fier car toute ma vie, jaurais voulu étre
comme tout le monde, avoir une vie normale”.

Apres ca, “ce fut le questionnement de me dire: ok,
maintenant que je sais tout ¢a, qu’est-ce que je fais?
La, mes ressources ont commencé a m’aider tres fort.
Comme infirmier, javais déja envoyé des patients
dans des structures spécifiques qui traitent ce trouble.
Je me suis adressé a une association qui m’a orienté
vers un groupe de parole avec l'association “Le Fu-
nambule”. En découvrant les groupes de parole, pour
la premiere fois, une magie s’est opérée. On m’a de-
mandé de raconter ma vie. J'ai trouvé des gens qui

m’ont écouté et cela m’a vraiment aidé. Je n’ai pas été
jugé non plus. A partir de la, j’ai commencé mon par-
cours de rétablissement dans les maladies psychiatri-
ques. En fait, on n’en guérit jamais completement. On
doit vivre avec comme avec un diabete. Quand on est
bipolaire, on le reste. Tout ce que 'on peut espérer,
cest se soulager. Prendre ses pilules, bien dormir en
sachant que ces phases peuvent malgré tout revenir”.

Ily a plein de préjugés sur cette maladie

Par rapport aux clichés qui circulent sur la bipo-
larité, “il y a plein de préjugés, regrette Xavier. Dire
qu’on a plusieurs facettes de personnalité est faux. En
fait, on a des humeurs comme tout le monde. On ap-
pelle ca des émotions. On voit des pdquerettes au
printemps, on est content. On voit un animal écrasé,
on est triste. Mais le bipolaire, lui, il n’a pas les amor-
tisseurs nécessaires au niveau de ses émotions pour
amortir tout ¢ca. Et donc, quand on est content, on est
peut-étre content trop longtemps.
De maniere exagérée aussi. On fait

“lly a plein de préjugés
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remercie pour sa patience et sa présence, ainsi que ma
famille, et leur maniere inconditionnelle d’étre tou-
jours la. L'équilibre d’un bipolaire repose beaucoup
sur son entourage et souvent son rétablissement passe
par ces personnes. Je vois ma fille toutes les deux se-
maines et on a une relation extraordinaire. Méme si
son papa est un peu original. En fait, cette maladie
s'est tellement foutue de ma téte pendant des décen-
nies que maintenant je me réserve les termes que j uti-
lise. Je me qualifie moi-méme de gogol. Mais quand je
dis ca, je ne me parle pas a moi. Je parle a cette mala-
die qui a fait une intrusion dans mon quotidien. Et
qui a fait que je n’ai pas construit la vie que je voulais.
Si c’est en partie aussi a cause de moi, elle m’a aiguillé
sur des chemins de perdition totale. Donc, mainte-
nant, c’est moi qui me moque d’elle. C’est ma revan-
che.”

Puis il enchaine: “I'aime bien dire que la bipolarité,
c’est aussi des bons souvenirs. Je ne regarde pas du
tout ma vie avec regret. Par contre, si
je devais changer quelque chose, je ne
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Penvironnement ou 'on se trouve.
Jimagine que sij avais été entouré de cocaine, j’ aurais
pris de la cocaine. Moi, j’ai fait un doctorat en alcool.
C’est déja pas mal”.

Si Xavier s’estime aujourd’hui “en rétablisse-
ment” ou “stabilisé”, il pense aussi étre dans une
phase un peu dépressive. “Avec I'dge, la vie de bipo-
laire tend de plus en plus vers la dépression. ] aimerais
étre un peu plus pétillant, ca me manque, mais globa-
lement, je suis bien, je suis toujours en vie. ]'ai une co-
pine avec laquelle je passe de bons moments. Et je la

ter dans les associations dans lesquel-
les je suis et qui ceuvrent beaucoup pour la précarité,
inclusion. Et je trouve que ¢a, c’est chouette.”

A présent, “je vis au jour le jour. Je suis quand méme
toujours en controle. Vraiment. J'essaye de me lever
tous les jours a la méme heure. Travail ou pas travail.
Jessaye de manger a heure réguliére. ]'ai peur de me
relacher et de repartir en vrille, méme si jai l'impres-
sion que c’est assez stabilisé. En fait, cette petite vie ré-
guliére me convient et peut-étre que, pour une fois, fi-
nalement, je suis comme tout le monde”.
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