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DE HAUTS  
EN BAS
Alors qu’au cinéma, La Ruche, en salle le 1er juin, décrit  
le quotidien de son réalisateur et de l’auteur du livre 
dont il est adapté, tous deux fils de mamans bipolaires, 
des proches de personnes atteintes se confient sur les 
défis... et les opportunités que représente la maladie.

Texte Kathleen Wuyard
Illustrations Brecht Evens

A l’écran, Ludivine Sagnier est solaire dans le 
rôle d’Alice, mère de trois filles aux prises avec 
un mal qui inverse parfois les rôles au sein de la 
cellule familiale (voir aussi notre encadré). Tantôt 
incandescente de lumière, elle connaît aussi de 
terribles éclipses, au cours desquelles elle fait 
poser sur sa tribu le poids de prendre soin d’elle. 
« Elle est parfois fragile », susurre Marion, 
l’aînée, incroyable Sophie Breyer. Aussitôt 
rabrouée par celui qui incarne son père à l’écran, 
Tom Vermeir, qui lui crache que leur mère n’est 
pas fragile, « elle est malade ». Une maladie que 
ni lui ni aucun autre protagoniste ne nomme, 
ainsi que l’a voulu le réalisateur du film, Chris-
tophe Hermans : « Aucun enfant ne va jamais 
dire à sa mère « tu es bipolaire ». Moi, je n’ai 
jamais su le dire à la mienne, alors que j’ai pu la 
traiter d’alcoolique ou de dépressive, mais 
jamais ce mot, qui aurait pu lui faire bien plus 
mal. Chez les proches de personnes bipolaires, il 

y a une forme de retenue qui s’installe, et j’ai eu 
envie d’adapter ça à mon film, en montrant sim-
plement le vivre-ensemble. Au fond, La Ruche 
est avant tout un film sur le lien, parce que mal-
gré la bipolarité, un enfant ne va jamais ne plus 
aimer sa mère, et vice versa ». Même si, dans les 
faits, ce n’est pas toujours si simple. Marianne, 
une Bruxelloise d’une quarantaine d’années qui 
témoigne sous couvert d’anonymat pour ne pas 
réveiller les douloureux stigmates de son adoles-
cence, en sait malheureusement quelque chose. 
Plus de vingt ans après les faits, elle se souvient 
encore précisément du jour où sa mère « a bas-
culé» : «Je vivais seule avec elle, car mes parents 
étaient divorcés. Et d’un coup, je l’ai vue le 
regard vide, qui parlait seule et très fort, qui 
riait, ne dormait plus, abordait les gens dans la 
rue, se baladait nue et inventait des histoires 
irréelles. J’ai tout de suite appelé ma famille 
pour les alerter, mais les premières 48 heures, 
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liser des moyens pour l’objectiver, en 
commençant par la souffrance psychique que ces 
excès d’humeur vont générer, mais cette souf-
france est difficile à reconnaître, tant par 
l’entourage que par soi-même. » C’est ainsi que 
si Elizabeth a vu ses premiers symptômes appa-
raître vers l’âge de 14 ans, il aura fallu douze ans 
pour que le diagnostic de bipolarité soit posé, au 
hasard d’une visite au planning familial. « Après 
une phase de down quand je travaillais à l’étran-
ger, j’ai enchaîné sur un high de retour en 
Belgique, lequel s’est traduit par de l’hyper-
sexualisation. J’étais sur Tinder, j’enchaînais les 
coups d’un soir… Ce n’est vraiment pas une 
période dont je suis fière, et j’ai fini par aller 
faire un test MST-IST et à me livrer à la médecin, 
parce que je redescendais doucement et le 
tableau que je percevais de ma vie me dégoûtait. 
Elle m’a parlé de maniaco-dépression et a pris 
mon numéro parce qu’elle connaissait quelqu’un 
qui pouvait m’aider, en l’occurrence, celle qui est 
toujours ma psychiatre aujourd’hui. » Une théra-
peute à qui Elizabeth est reconnaissante de « ne 
pas avoir laissé la place au moindre doute» : 
«Elle m’a immédiatement fait comprendre que 
ma bipolarité n’était pas la fin du monde, et 
qu’avec les outils à disposition, j’allais d’office 
pouvoir avoir une vie ‘normale’. » Dont acte, la 
jeune femme ayant retrouvé un travail qui l’épa-
nouit ainsi qu’une relation stable avec Charles, 
qu’elle a mis au courant de sa situation dès leur 
premier rendez-vous.

PAS DE MIRACLES
« J’ai trouvé ça courageux et honnête de m’en 
parler d’emblée, se souvient-il. Je savais que 
chaque personne atteinte vit la maladie diffé-
remment, et sur le moment, je n’ai pas cherché 
plus loin. Ce n’est qu’après, en vivant à ses côtés, 
que j’ai appris réellement ce que cela impli-
quait. » Soit la réalisation que leur couple n’est 
pas un duo « mais bien un trio dans lequel il va 
sans cesse falloir tenter de trouver un équilibre, 
la maladie étant plus ou moins présente en fonc-
tion des moments. Bien que la souffrance des 
proches soit incomparable à celle que subit la 
personne bipolaire, on y est confronté aussi, et 
c’est important de parvenir à distinguer ce qui 
dépend de soi et ce sur quoi on n’a pas d’em-
prise ». Mais aussi de faire preuve de l’ouverture 
d’esprit nécessaire pour accepter cette condition 
qui fait que parfois, ceux qu’on aime sont si dif-
ficiles à reconnaître. « Le principal défi pour les 
proches, c’est de comprendre la bipolarité, 
explique David Souery. Si on se limite à l’appré-

hender uniquement par les excès des 
phases maniaque ou dépressive, c’est très 
désarçonnant, d’ailleurs, on se retrouve 
souvent face à des situations de conflit ou de 
séparation. C’est très compliqué, parce que 
lors de phases hautes ou basses, les per-
sonnes peuvent être virtuellement hors 
service, et les proches ne comprennent pas 
pourquoi cela ne va pas mieux malgré tout 
leur amour et leur bienveillance. Il y a une ten-
dance à croire qu’on peut les guérir par sa 
simple présence, alors qu’on n’imaginerait 
jamais ça pour quelqu’un qui souffre d’épi-
lepsie par exemple. » Reste que les secousses 
entraînées par les changements d’humeur 
causent parfois des failles irréparables. 
Marianne garde en tête « des images horribles» 
de sa mère attachée à son lit, en camisole de 
force, pleine de bleus sur le visage à force de 
s’être tapé la tête contre les murs : «Elle était 
très malade, mais aussi très intelligente, et elle 
avait vite compris que devant les médecins, elle 
devait être exemplaire et se contenir pour pou-
voir sortir. Tandis que quand on était seules, 
elle me hurlait dessus que c’était de ma faute 
si elle était là, que sa famille était méchante 
avec elle. On a dû la faire interner une quin-
zaine de fois, le pire étant quand elle était en 
phase haute parce qu’elle n’avait plus 
aucune limite, que ce soit avec l’argent, 
le sexe, ce qu’elle disait ou le respect 
d’elle-même. En 2011, finalement, 
j’ai dit stop et j’ai décidé de ne plus la 
voir et de laisser les autorités et les méde-
cins la prendre en charge. C’était ça, ou je 
plongeais avec elle. » Un choix cornélien que des 
associations telles que Le Funambule essaient 
d’éviter par le biais du dialogue.

SOIGNER LES PRÉJUGÉS
Fondée il y a vingt-et-un ans à Bruxelles pour 
offrir aux personnes bipolaires un lieu où s’ex-
primer sans honte ni jugement, l’association 
s’est aussi ouverte aux proches, qui viennent 
pour mieux comprendre ce dont souffre la per-
sonne qu’ils aiment. Une démarche dont Franca 
Rossi, présidente de l’ASBL, souligne l’impor-
tance. « Il y a beaucoup de préjugés sur la santé 

'Lors de phases hautes ou basses, 
les personnes peuvent être 
virtuellement hors service, et les 
proches ne comprennent pas 
pourquoi cela ne va pas mieux 
malgré tout leur amour et leur 
bienveillance.' 

Dr David Souery

L’illustrateur et auteur de bandes dessinées belge 
Brecht Evens s’est inspiré de sa propre bipolarité pour la 
réalisation de sa BD Les Rigoles, mettant en scène trois 
vingtenaires qui, une nuit, se croisent. Les illustrations 
de ce reportage sont extraites de cet album.   

personne ne comprenait ce que je décrivais. 
J’étais ado, j’avais 17 ans et on ne m’a pas vrai-
ment prise au sérieux. » Jusqu’à cette nuit où 
Marianne se réveille en sursaut et découvre le 
visage de sa maman collé au sien, avant de sentir 
qu’elle l’agrippe par la gorge. « J’ai réussi à m’en-
fuir, mon papa est venu me chercher et j’ai dû 
témoigner contre ma mère, dire qu’elle était 
devenue folle et ingérable, voire même dange-
reuse. Cela a marqué le début de vingt ans de 
combat pour la faire soigner et la sortir de cette 
maladie. »

MONTAGNES RUSSES
Une « maladie » que les professionnels de la 
santé mentale préfèrent qualifier de trouble, et 
dont on n’envisage de guérir que depuis très peu 
de temps. Psychiatre depuis 1996, le Dr David 
Souery a consacré sa carrière à l’étude de la 
bipolarité, et regrette que « malheureusement, le 
plus souvent, on la présente encore sous forme 
de cliché, entre le jargon médical de la mania-
co-dépression d’un côté, et les représentations 
de personnes qui boivent, achètent compulsive-
ment et ne contrôlent pas leurs pulsions 
sexuelles de l’autre ». Et de souligner l’impor-
tance de « trouver un juste milieu, sans tomber 
dans la caricature », ce qui commence par choi-
sir les mots justes : « La bipolarité est un trouble 
caractérisé par des variations extrêmes de l’hu-
meur, qui peut aller très bas et très haut. Quand 
on parle de maladie, c’est parce qu’on en connaît 
bien la cause, tandis qu’ici, comme souvent en 
psychiatrie, on a pas mal d’hypothèses mais pas 
vraiment de certitudes. Cela rend le diagnostic 
très compliqué parce que les limites de la bipola-
rité sont floues : comment juger si quelqu’un est 
« trop » joyeux ou « trop » triste ? Il s’agit d’uti-
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mentale. Les troubles psychiques sont souvent 
associés à la folie, et ce n’est pas simple pour les 
proches d’accepter la maladie », regrette celle 
qui a consulté un psychiatre en compagnie de sa 
mère et de sa sœur après avoir été diagnostiquée 
en 2010 suite à une tentative de suicide. « Quand 
on est bipolaire, on est doublement victime, de 
la maladie mais aussi de toutes les idées reçues 
qu’on doit combattre au quotidien », dénonce 
Franca Rossi, déplorant que la plupart du temps, 
les représentations qui sont faites de la bipola-
rité renforcent ces préjugés. « Une série comme 
Homeland, par exemple, ne renvoie pas du tout à 
la réalité de la maladie, on est souvent dans la 
caricature avec les séries et films américains », 
remarque encore celle qui confie attendre par 
contre la sortie de La Ruche avec impatience. 
C’est qu’avant d’incarner Alice à l’écran, Ludi-
vine Sagnier a pris part aux groupes de parole du 
Funambule, où elle a touché les participants par 
« son humilité, son écoute» : «Elle s’est faite très 
discrète même si elle a été émue à plusieurs 
moments.»Devenue depuis marraine de l’ASBL, 
l’actrice française a confié qu’avant de rencon-
trer ces « funambules », elle n’avait de la maladie 
« qu’une approche théorique, qui ne me permet-
tait pas d’injecter de la vie à un personnage» : 
«Grâce à l’association, j’ai pu retenir des per-
sonnes atteintes de troubles bipolaires non 
seulement leur symptômes concrets, mais aussi 
et surtout, le plus important, leur humanité. » 
Car ainsi que le rappelle Charles, « la maladie ne 
définit pas votre proche. Par contre, elle fait par-
tie de lui ou d’elle, et certains traits de son 
caractère qui font que cette personne vous plaît 
sont probablement affectés et exacerbés par la 
bipolarité. Vous l’aimez elle et sa maladie comme 
un tout ». David Souery souligne d’ailleurs l’im-
portance de comprendre que « la bipolarité est 
un trouble cyclique». «Cela peut être agréable de 
vivre avec quelqu’un qui a des tendances hypo-
manes, mais que cette phase aura une fin qui 
annonce la phase dépressive. Il y a une double 
peine permanente pour la personne qui en 

souffre et ses proches, car tous sont pétris de 
culpabilité face à la bipolarité. Pour la dépasser, 
il faut bien comprendre les éléments du trouble 
et réaliser qu’il va bien au-delà de la volonté de 
la personne qui en souffre », met en garde le 
psychiatre bruxellois. Et d’ajouter qu’il aime 
beaucoup la manière dont la bipolarité a été 
appréhendée récemment dans le monde du 
cinéma, en évitant les clichés : « Mes patients 
m’en font un retour très positif aussi, parce qu’ils 
trouvent qu’on montre enfin leur réalité de 
manière adéquate. » Un défi relevé par Chris-
tophe Hermans ? « Bipolarité ou non, je pense 
que tout le monde peut se reconnaître dans les 
liens familiaux présents dans le film. Chaque 
personne porte en elle les soucis de ses parents, 
avec ou sans maladie, et la bipolarité de ma mère 
a servi de prétexte pour dire à l’écran l’amour 
que je lui porte. » Pour le meilleur, et pour le 
pire. 

'Quand on est bipolaire, on est 
doublement victime, de la 
maladie mais aussi de toutes  
les idées reçues qu’on doit 
combattre au quotidien.' 

Franca Rossi

LE MAL ET LES 
ABEILLES
Sur la base du roman éponyme d’Arthur 
Loustalot, qui a grandi comme lui avec une 
mère bipolaire, le cinéaste namurois Chris-
tophe Hermans a réalisé La Ruche, son 
premier long-métrage de fiction, dans le-
quel Ludivine Sagnier incarne Alice. La 
mère de trois filles, Marion (Sophie Breyer), 
Claire (Mara Taquin) et Louise (Bonnie  
Duvauchelle), qui ont toujours vécu au 
rythme des joies et de la douleur mater-
nelles. Une spirale destructrice dans 
laquelle Alice sombre chaque jour davan-
tage tandis que ses filles tentent de la 
sauver de la noyade grâce à l’amour qu’elles 
lui portent. Un film à la résonance particu-
lière pour Christophe Hermans, qui a perdu 
sa maman en plein tournage et a fait de cet 
événement « très douloureux » un pivot. 
« Je n’ai plus voulu faire un film à charge 
mais bien que l’amour soit présent partout 
dans le récit, en montrant bien qu’Alice était 
prisonnière d’elle-même. ». Le résultat est à 
découvrir en salle dès le 1er juin.

Retrouvez l’interview croisée de  
Sophie Breyer et Mara Taquin cette  
semaine dans Focus Vif.


